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Izlazak
Ravnica je  još siva. Golo drveće strši u 
njoj kao skamenjeno. Zemlja se tek budi. 
Od otopljena snijega na njoj je ostala m re­
na, zato željno očekuje prve proljetne kiše 
da joj um ije lice. U nižim predjelima leže 
teške vode i bjelasaju se olovnosiivo. Rijeka 
je napeta i žuta. Nosi i valja granje i trule 
(Nikola Večenaj) panjeve.
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Rat je. Na jednoj i drugoj oibali bunkeri 
i rovovi. Čekaju m itraljezi i bacači svoje 
mete, vrebaju snajperi. Ali nigdje nikoga. 
Vojnici su u zemlji i ru ju  po njoj kao krtice 
već četvrti mjesec. Tu je front stao. Ni na­
prijed, ni natrag.
Selo H. puno je vojske kao i druga m jesta 
blizu rijeke. Već tri tjedna na ulici nema ci- 
vlila. Pojavila se dizenterija i komanda je 
zabranila vojnicima svako m iješanje sa selja­
cima. Otkada je  na ratištu  krenulo Nijemci­
ma sve nizbrdo, oficiri su izgubili glavu, a 
Čerkezi i Kozaci se osilili. Ganjali su žene, 
krali kokoši, otim ali vino i rakiju. Zato je 
naredba o zabrani dobro došla mještanima. 
Zatvoriše putna vrata dvostrukim  zapomji- 
ma i podupriješe ih k tome debelim kolcima. 
I ulica ih više nije vidjela.
Bilo im  je u  početku teško. Navikli su na 
nju i nisu se mogli odmah snaći. »Em je to 
naša vulica!« — m rm ljali su prijeteći i uda­
rali šakama po stolu. »Po nji so slobodno ho­
dali naši pradedi, oni so jo  i napravili, i ve 
eto, ne smeš ni nosa vun podeti.« Ali brzo 
su se privikli na novu situaciju. Seljak je 
kao mačka: kako ga god baciš, uvijek će 
pasti na noge. Nisu oni mogli bez razgovora. 
Kako doznati što se dogodilo na drugom 
kraju  sela? A i ispiti čašicu »direktora« bez 
susjeda i bez nazdravice »Bog nas poživel 
još stotino let« nekako je netečno kao da 
piješ zdelopemlicu. Žene bi pak svisnule bez 
sastanaka u  četiri oka i svakodnevnih sitnih 
ogovaranja. Nitko nije mogao bez ulice, za­
to je  napravljena nova. Na štagljevima su 
odbijene daske, na ogradam a odbijen po 
jedan ref, i kroz te su se rupe provlačili 
susjedi kao lisice kroz živicu, zatvarajući 
pomno tajna vrata poslije prelaska. I tako 
je kroz dvorište nastala ulica po kojoj se 
lako moglo doći na drugi kraj sela.
Bolesti je veoma pogodovao takav dru­
štveni život. Preskakivala je s krova na krov 
kao nestašan vrapčić i cijelo je  selo dobilo 
grižu. S dolaskom bolesti došle su i nove 
nevolje. Gdje je bila veća obitelj, jedan za­
hod nije bio dovoljan. Svaki čas je trebalo 
bježati van. Isprva su bolesnici stajali u 
redu pred klozetom, ali se to  pokazalo ne­
praktično je r bolest nije m arila za čekanje. 
Valjalo je  pronaći skrivene zakutke, no to 
je  bilo moguće samo prvih dana. Bolest je 
postajala dosadna kao gladna buha, pa nije 
bilo vremena za sakrivanje. Pomalo se ljudi 
privikli, izgubili sram  i prestali se zakla­
njati. Najprije djeca i m uškarci, a najzad i 
ženski svijet, čučnuli bi u dvorištu gdje bi 
tko  stigao, čučali i razgovarali sa susjedima 
koji su radili isti posao, a mršave su se straž­
njice bijeljele kao hrpice neotopljena sni­
jega.
Bolest bivala sve gora i gora jer nitko ni­
je pazio što smije jesti. A nije ni bilo za 
prebiranje: grah, krum pir i kukuruzni kruh. 
Oslabilo cijelo selo. Smršavili ljudi, požu- 
tjeli, počeli d rh ta ti i opolijetati se. Hodali 
su kao mjesečari. Razgovori su bili sve kraći 
jer od slabosti nisu mogli ni govoriti. Tako 
je opustjela i njihova nova ulica. Jedino je  
Rokina išao po njoj. Provlačio se kroz ogra­
de i obilazio selo. Prenosio je najnovije vi­
jesti i hrabrio bolesnike. Njemu nije ništa 
bilo prem da se nije čuvao. Svugdje je popio 
pokoju rakijicu s iste čašice s koje su pili 
i bolesnici. Istina, i on je bio mršav kao 
prut, ali ne od bolesti. Uvijek je on bio takav. 
Kojoj je god kući došao, morao se dobrano 
prignuti da ne udari glavom o vratnicu. Ve­
lik i žilav je  bio Rokina. Rukama, koje su 
mu vis jele do koljena, mogao je oboriti i 
najjaču kravu u selu. Mnogo se vina popilo 
na okladama koje je  on na taj način dobio.
Obilazio je kuće kao pop s križem. Svug­
dje su ga željno čekali, a kad je otišao, ne­
brojeno su puta  ponavljali njegove riječi: 
»Tak i tak je  rekel, to i to je povedal Ro­
kina.«
»Aha, gospa«, ponavljao bi on u svakoj 
kući svoju poznatu izreku čmrgnuvši nekoli­
ko puta kroz nos, »ne bodo još dogo. Poca 
se se bole, tn, tn, još malko, sosedi, i vulica 
bo nazaj naša. Aha, gospa, velim ja, tn, tn, 
i tak bo, tn.«
Pravo je  imao Rokina. U posljednje se 
vrijeme sve češće čulo promuklo kašljuca- 
nje teških m itraljeza na obalama rijeke. A i 
one neugodne tišine iza kojih su zagrmjeli 
topovi s obje strane bivale su sve češće. Tih 
tišina pred buru  ljudi su se najviše bojali. 
Takva iščekivanja bila su najgora.
Već tri dana Rokina nije posjetio nikoga. 
Čudili su se seljani i pitali: »Da mu se ne kaj 
pripetilo? Morti je zbetežal?
Trećega dana otkako nisu vidjeli Rokinu, 
oko deset sati prije podne na ulici je nastalo 
iznenadno komešanje. Pucnjevi. Povici. Rza- 
nje konja. Tandrkanje kola. Tenkovi. Fijuk 
tanadi. Sve se to  izmiješalo i zavrelo kao u 
paklu. A onda kao da bi presjekao — tišina 
kao u  grobu. Sjede ljudi u kućama i čekaju. 
Nitko se od straha  ne miče. Psi su prestali 
lajati, a  gladne krave mukati. Tišina traje, 
traje beskonačno. Kucanje srca svakome se 
čini kao udaranje u  bubanj. Ljudi zaustavlja­
ju  disanje. Ure na zidovima izdajnički tuku. 
Nitko se ne usudi ustati i zaustaviti njihove 
šetalice. Svi očekuju da se nešto strašno 
mora dogoditi. A šta? Pitanje ostaje bez od­
govora. Tišina zvoni, šumi u ušima, m umlja
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u glavi. Tresnut će nebo o zemlju. Tišina se 
otegla, a ništa se ne događa.
Postali ljudi nestrpljivi, naročito žene. Po­
čele se nam ještati na stolcima kao kvočke 
na jajima. Ustaju polako, nečujno na prsti­
ma prilaze prozorim a pridržavajući se za 
stolove, krevete i ormare. Gledaju kroz zas­
tore. Ulica prazna kao u začaranom gradu. 
Drhtavom rukom bojažljivo odgrću zavjese, 
samo malo, možda će se što vidjeti, doznati. 
Ništa. Ni ptice, ni mačke, ni čovjeka. Ulica 
skamenjena. Čekaju nepomično. Osluškuju. 
Tišina. Ohrabrene znatiželjom, oprezno od- 
škrinjuju prozore, m ilim etar po milimetar. 
Najprije jedno krilo, i to tek toliko da kroz 
uzani otvor mogu desnim okom osmotriti 
lijevu stranu ulice, a zatim drugo krilo da 
bi lijevo oko vidjelo što se zbiva na desnoj 
strani. Ulica pusta kao groblje u ponoć. Opet 
čekanje. Osluškivan je. Mir. Tišina. Okuraži- 
le se žene. Otvaraju prozore širom, a kuštra- 
ve se žute glave vrte i okreću u  drvenim okvi­
rim a kao tikve na štapovima. Ni traga vojni­
cima, kolima . . .  sve kao da je  u zemlju pro­
palo. Zastidjeli se muški, izlaze u dvorišta i 
teturajući prignuti prilaze ogradama. Vire 
plašljivo i kim aju važno onima preko ulice. 
Nije vragu vjerovati. Čekati tre b a . . .  Virne 
glava ovdje, vim e glava tamo, izranjaju ne­
čujno kao skunkači iz voed. Sve ih je više 
i više. Posvuda same glave. Iznad ograda, 
na prozorima. Znatiželjne, preplašene, začu­
đene, prljave, nepočešljane, i sve žute kao 
dinje. Okreću se, bulje, čude se. Ali riječi 
nije čuti. Tišina traje. Šumi. Mumlja. H rabri­
ji otključavaju putna vrata i oprezno izlaze 
na ulicu. Kao lijene gliste poslije ljetnih 
pljuskova izvlače se m ještani iz kuća i dvo­
rišta. Najprije mlađi m uškarci, za njim a žene 
i djeca, a tada starci. Sve živo izašlo je na 
ulicu. Snažniji polako hodaju pred svojom 
kućom, slabiji se naslanjaju na stupove i 
zidove. Opolijecu se ljudi od slabosti, suhi 
i mršavi kao trstike. O tvaraju usta, ali glasa 
nije čuti. S mukom dižu ruke iznad glava 
da pozdrave druge. Vuku se kao kornjače. 
Svaki pokret je težak i spor kao da idu kroz 
gusti ljepljivi med.
A onda kao da je grom udario usred te 
tišine. Začu se dubok i snažan glas Rokine. 
Protm uli ljudi od straha i zastali u pokretu 
kao na slici. Rokina izlazi iz svoga dvorišta. 
Još se nije pravo ni rasanio. Objema rukam a 
tare pospane oči poput malog djeteta i viče: 
»Aha, gospa, tn, tn, je  1' sem ja  rekel!«
Došao je do pola ceste, stao mirno kao 
vojnik, h itro  se okrenu nalijevo i poče stu­
pati. M aršira Rokina oštro, široko se razma­
hao dugačkim rukam a i neprestano viče: 
»Aha, gospa, tn, tn! Odnesel je  vrag svoje. 
Za menom, vi drislavci, sračkari, posranci! V 
red, za menom, ajde, jeden-dva, jedendva, 
ajn-cvaj, leva-desna! Je 1' ste se dosta na- 
sračkali i nadristali? Aha, gospa, neče Roki- 
no sračka, tn, tn. Se ste osrali, drekvači jeni! 
Celo selo je jena sračkalnica! Deset šekre- 
tov bi trebalo sakomu. Ajde, za menom! Je­
den-dva, ajn-cvaj! Neče Rokina, neče tn, tn!«
N asta komešanje. Gibanje. Kao da se je­
senski vjetar zaletio u suhu kukuruzovinu. 
Svi nagrnuše na drum  pridržavajući se jedan 
za drugoga. S obje strane puta  napravili 
špalir i bulje u Rokinu otvorenih usta. A on 
se već okrenuo nalijevokrug i stupa na su­
protnu stranu visoko uzdignute glave. Raz­
mahao se rukam a kao vitlom, a iza njegovih 
peta frckaju  komadići blata. Zuri svijet u 
njega zadivljeno i ne može ga se nagledati. 
Rokina im se čini kao kralj, velik, silan, jak. 
H tjeli neki za njim , ali nisu napravili neko­
liko koraka i već počeli teturaiti kao pijanci. 
Neke je bolest natjerala u dvorište, ali su 
se odm ah vraćali. Djeca se nisu htjela odreći 
nijednog trenutka tog slavlja, čučnula bi 
bilo gdje da udovolje dosadnoj bolesti a, za­
tim se ponovo nemilosrdno ugurala u prvi 
red špalira. Drže se ljudi rukama, njišu se i 
ziblju od iscrpljenosti i slabosti. Špalir se po­
vija, tetura, izvija, jedva se drži na tisuću 
svojih nogu. Čini se kao da su stoljetne praš- 
ne sjene pobjegle s tavana i zaplesale uli­
com.
Ožujsko se sunce otrglo oblacima i oba­
sjalo ravnicu. Bljesnule u  njoj proljetne vode 
kao rastaljeno srebro. I blatna ulica zablista. 
Podne je. Povukao zvonar uže i prvi put 
poslije tri tjedna zabrencao zvon nad selom 
din-don, din-don.
A Rokina i dalje stupa posred ulice, vi­
sok kao jablan, i viče: »Aha, gospa, tn, tn, 
je 1' sem ja  rekel: otišli bodo. Vojske so na- 
vek otišle, a pot je  ostal nam. I mi borno os­
tali tu  — vu svoji vulici, vu svoji zemli, tn. 
Tak je  bilo i tak  bo navek, tn, tn!«
Prignoo se Rokina, kao lopatom zagrabio 
je širokom šakom blato s puta i prinio ga 
usnama. U tom se trenu rasprši špalir. Ljudi 
se saginju, padaju, puze — grabe zemlju i 
ljube je.
Već se smračilo. U stajam a muču gladne 
krave potpuno zaboravljene. Proljetni vjetar 
nosi iz dvorišta m iris zreloga stajskog gnoja, 
a selo još slavi svoj ponovni izlazak na uli­
cu.
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